Daqueilho que to la giente gusta ye de falar de si mesmo ou d' ancuntrar-se a si mesmo an la fala de ls outros. Por isso, bou a cuntar-bos un cachico de la mie bida para berdes se an eilha ancuntrais algo que seia tamien buosso. I tamien para que sábades por que razones you, que nun naci an tierras mirandesas nin falo mirandés, m' antresso por esta lhéngua i stou hoije eiqui a falar-bos subre eilha.
You naci cun sina de cigana. Miu pai era bancário i a el le mudában de tierra cun la mesma facelidade cun que el trocaba l dinheiro als clientes. De cada beç que l mandában para outro Banco, lhebaba toda la família trás d'el. Fui assi que naci an Braga, ampecei a falar an San Miguel de ls Açores, las purmeiras lhetras daprendi-las an Cabeceiras de Basto i las cuntas an Guimarães; dórun-me l purmeiro lhibro gordo an Beja, screbi la purmeira carta an Mirandela, çcubri la niebe nesta Bila Real, studei trigonometrie an Bragança - i an l Porto ancuntrei ls eidiales que se bolbéran mi streilha polar. Apuis, la política de l tiempo lhebou-me para loinge de Pertual. Bibi an Marrocos, fui studar an la Roménia i passaba las férias an França. An Roménia formei-me an Lhenguística i Lhiteratura. Quando bolbi acá (an 1973) ampecei a trabalhar subre ls dialectos de Pertual nua eiquipa do Porsor Lindley Cintra i a biajar por todo l país, de norte al sul, de la mar até ls montes, por las islas i mesmo un cachico alhá frunteira. Era ua marabilha, tener ua porfisson que me eisigie subretodo oubir la giente de ls campos i de la mar, que me fazie besitar molinos i lhagares, partecipar an las pescas, assistir a serones de canto i cuntas i grabar i screbir las falas, las cumbersas que teniemos an las aldies que bisitábamos. Ora, ua dessas biaiges fui la que fazimos a Miranda, an busca de la fala mirandesa - que até anton conheciemos solo de ls lhibros. Fumos a Miranda sin niua sprança d'ancuntrar nada: José Leite de Vasconcelos habia dezido an 1901 que l mirandés iba a morrir-se mi debrebe. I, rialmente, procuremos essa fala an Miranda i nada. Ua sola surprisa tubimos: la de oubir falar spanhol ne ls sotos. Fumos anton a Paradela an busca de ti Lérias, que tenie fama de mirandés "auténtico" i de pessona cumbersadora (cumo l nome andicaba). Grabemos toda la cumbersa, cumbencidas que stábamos a oubir mirandés, mas aqueilha era ua fala qu' antendiemos mi bien. Solo an ne die seguinte, quando oubimos na aldie de Custantin la tie Rosa i la tie Claudina a falar mirandés berdadeiro, mos demos cunta que l tiu Lérias mos tinha falado an grabe, quier-se dezir, an pertués trasmuntano. Fúrun dues horas de grabaçon cun el a cuntar... lhérias. Ti Claudina, al cuntrário, falaba cumo ua berdadeira porsora, c'un bocabulário sin fin, i ponie tanta berdade an todo l que dezia, i era tan amable cun nós que, por eilha sola, fiquemos ancantadas cun to ls mirandeses i cula sue lhéngua. Eilha fui la purmeira a corregir las nuossas tentatibas d'eimitar l que íbamos oubindo. Se acauso eilha, hoije, stubira eiqui, cun certeza que dezia: "mirai, nun daprendistes nada! Porque nun sodes capaç, nun l'antendo! Pus se esta ye ua fala tan fácele!" Eisatamente l que me dixo an 1982, quando la conheci. I por me lhembrar d'eilha, dá-me la bergonha de inda nu saber falar esta lhéngua, passados tantos anhos. Por isso bou-bos a cuntar l restro solo an pertués.
Introdução à comunicação "Mirandês: passado recente, futuro próximo" na UTAD, Vila Real, Novembro de 2000, de Manuela Alexandra Queirós de Barros Ferreira